Un homme assis à la table de sa cuisine a l’heure du déjeuner s’égare dans ses pensées et retrace les moments clés de sa vie, entrecoupés de réflexions politiques, sociales et philosophiques sur le monde, l’art, la famille, la corruption, etc. De ce roman contemplatif et lancinant naît soudain une urgence indescriptible, une prémonition latente qui nous donne à penser qu’il va arriver quelque chose dans la vie de cette homme, cette vie qu’il nous livre dans le désordre, selon le fil de sa propre pensée. Ce doute sourd nous poursuit tandis qu’il continue ses histoires de dalles de béton et de sandwich club impeccablement réalisé, cette peur continue à nous étreindre parce que, sans nous en rendre compte, nous nous sommes incroyablement attachés…